
“Le Belvette di Padre Eros” 
 

Seduti su un marciapiedi nella capitale Kigali, vediamo sfrecciare i moto-taxi mentre i 

passanti notano il gruppetto di “abazungu” (uomini/donne bianchi/e), che ha appena 

lasciato l’aeroporto in attesa che passi padre Eros, responsabile dell’orfanotrofio di 

Nyanza, per accompagnarci con la sua macchina, non ricordo quale, forse una Toyota 

(era pieno di Toyota, ndr) nella casa dei rogazionisti nel quartiere di Remera. C’è una 

cosa assolutamente diversa che non si può non notare appena sbarcati, ed è il cielo: 

siamo accolti dalla “grande notte africana” (cit.). 

Bisogna attendere perché il traffico (Kigali è una città in piena espansione con tutti le 

caratteristiche di una metropoli) è bloccato a causa della visita del presidente ugandese 

Museveni, che incontra nello stadio l’”amico” di vecchia data, e attuale presidente 

rwandese, Kagame. Questo incontro politico mi fa pensare sul momento che vive il 

Paese, e su quello che ha lasciato alle spalle, o almeno è quello che cerca di fare.  

Durante il trasferimento da Kigali a Nyanza osserviamo ciò che ci circonda: la strada 

si snoda attraverso una vegetazione ricchissima, ogni tanto interrotta da qualche 

povera abitazione/capanna con i bananeti tutt’attorno. A fianco alla strada procedono 

senza sosta tutte quelle persone che non possono viaggiare con un veicolo a motore auto 

o bus che sia, e che chiedono un passaggio ad ogni macchina che passa.  

Ogni componente del “Gruppo Nyanza”, ne sono sicuro, si era fatto un’immagine 

mentale di ciò che credeva l’attendesse: sul contesto, l’accoglienza delle persone, ecc. La 

mia immagine, che attendevo di verificare, era l’ingresso nell’orfanotrofio di Nyanza, 

di cui tanto avevo letto e sentito parlare: dicevano, tutti quelli che c’erano stati, della 

grande moltitudine di bambini che con curiosità si avvicinava per esplorare e salutare i 

nuovi arrivati. L’orfanotrofio non è comunque come me lo immaginavo, e come se lo 

può immaginare chi viene dal Nord del Mondo: non è un unico edificio grigio, tipico 

delle nostre realtà, ma un insieme di tante piccole costruzioni, con i mattoni in vista 

marroni, bianchi e neri, su un grande prato che ricopre la collinetta, solo una fra le 

mille colline.  
Ricordo il disagio (primo ma non ultimo) quando un ragazzino si è caricato sulla 

schiena il mio “valigione”, avevo l’impressione che la valigia fosse più grande di lui, 

comunque troppo carica. Sempre il primo giorno a Nyanza abbiamo fatto la 

conoscenza dei diversi gruppi che popolano il “centro educativo” di Nyanza: i bambini 

più piccoli, le ragazze e i ragazzi adolescenti, i giovani seminaristi. Un gruppetto stava 

fuori dalla sala adibita a refettorio e stava pelando le patate per il pranzo: desiderosi di 

iniziare a renderci utili (perché altrimenti eravamo partiti?) le ragazze (sempre loro!) 

del nostro gruppo chiedono subito un coltello per dare una mano in questo lavoro; quel 

che sentivo era un senso di iniziale diffidenza da parte loro, che ci ricorda come 

l’ingresso in una nuova comunità debba avvenire a piccoli passi, rispettando i tempi che 

ci vogliono per entrare nel cuore dei/lle ragazzi/e.  

Piano piano quindi abbiamo cercato di renderci disponibili in lavori che acquistano un 

valore diverso quando realizzati con spirito di gruppo in un contesto in cui cerca di 

“costruire qualcosa”; lavori che si fanno con entusiasmo ed energia. Ci si diverte coi 



bimbi nelle mattine di patronage (leggi GREST o centro estivo, ndr), piccolo servizio 

che offriamo ai bimbi dell’orfanotrofio e della comunità limitrofa al centro. Mi sembra 

di divertirmi più dei bimbi: quando giochiamo a pallone o cantiamo a squarciagola 

canzoni un po’ ruandesi e un po’ italiane, e i bimbi ci guardano ammirati!! Proprio noi, 

che al massimo possiamo costituire una breve parentesi di felicità (un mese di giochi, 

sorrisi e baci) alle “belvette”, così come sono affettuosamente chiamati i bambini da 

padre Eros, il cui cuore è talmente grande quanto la sua volontà di nasconderlo. Ma 

non ci si può dimenticare come tiene in braccio e coccola un bambino mentre siamo 

tutti riuniti, noi e loro, nella grande sala dei film pensata da padre Eros per le sue 

belvette, che teniamo nel frattempo sulle ginocchia e baruffano per poterci stare il più 

vicino possibile per ricevere un po’ di affetto abazungu.  

Un altro momento in cui si sta insieme è quello della messa domenicale, così diversa 

dal grigiore che caratterizza quelle delle nostre città: è tutto una serie di colori e suoni 

che svegliano invece che addormentare, uno scandire col battito delle mani il ritmo delle 

canzoni che si susseguono con tamburi e composte danze con le braccia e le mani, nel 

più puro stile rwandese. Sempre nel fine settimana possiamo esplorare il paese e 

ammirare i suoi paesaggi, così verdi, rigogliosi e vivi: passiamo per Butare, principale 

centro del sud del paese, e poi vediamo lo splendido scenario del lago Kivu mentre 

stazioniamo a Kibuye, un vero spettacolo. 

Ma ogni volta che la sera della domenica torniamo da una delle nostre perlustrazioni 

del paese di nuovo all’orfanotrofio ci sembra di tornare a “casa”, un posto, cioè, in cui si 

sta bene e ci sente benvoluti e utili.  

Non mancano i momenti di difficoltà, individuali (“che farò quando torno a casa?!? 

Non voglio tornare!”) e di gruppo (non si può essere sempre d’accordo, no? i caratteri poi 

emergono e si scontrano, che noia altrimenti!); difficoltà che avevamo messo in 

preventivo: sono queste comunque che aiutano a crescere e contribuiscono a rendere 

piena l’esperienza, che mette in crisi le nostre esistenze, i nostri stili di vita, le nostre 

priorità e desideri. 

L’energia non ci mancava mai quando era ora di iniziare una nuova giornata, una 

nuova settimana con un altro lunedì; certo, alla sera si era stanchi e qualche muscolo 

faceva male (la schiena, per esempio, per tirare su e far divertire i bambini), ma sempre 

consci dei momenti di felicità condivisi.  

Per me il Rwanda è il sorriso di Bukuru-Jasenta e Rambert (i due gemellini 

dell’orfanotrofio) mentre si abbracciano; mi mancano senza poterci fare niente: ti 

conquistano perché senti che li rendi un po’ felici, basta davvero poco, come per esempio 

una semplice conchiglia legata con un filo intorno al collo, piccolo ricordo del nostro 

passaggio. 


